


België Interview met Michael Freilich (Joods Actueel)

Kunt u iets vertellen over uw familiegeschiedenis?
MICHAEL FREILICH: De familiegeschiedenis aan de kant
van mijn vader is heel simpel: hij is ruim dertig jaar  geleden

vanuit het Verenigd Koninkrijk naar België gekomen en is met
mijn moeder getrouwd. Mijn moeder is een geboren Antwerpse.
Haar vader – dat is dus de bekende Louis Davids – is als jon-
getje van vijf naar België gekomen. Hij werd toen nog Lajos
genoemd. Zijn ouders zijn vertrokken uit een sjtetl in Hongarije,
maar daar wordt bij ons in de familie nauwelijks over gesproken.
Er is ook  niemand meer in leven die zich daar nog iets van zou
kunnen herinneren. Zijn ouders, mijn overgrootouders dus, zul-
len wel gevlucht zijn voor een of andere manifestatie van anti-
semitisme, dat was in heel Oost-Europa de voornaamste reden
om naar het westen te trekken. En Hongarije was vreselijk anti-
semitisch, zeker in de jaren dertig. Overigens betekent die betrek-
kelijke onverschilligheid voor onze geografische herkomst dat
wij onszelf niet zien als ‘mensen die hierheen gekomen zijn’. Wij
zijn echte Belgen, echte Vlamingen. West-Europeanen. Datzelfde
geldt trouwens voor heel veel Joden hier. 
Wat betekent Jood-zijn voor u persoonlijk?

FREILICH: Ik voel me vooral bevoorrecht dat ik deel uitmaak
van zo’n unieke religie, cultuur en gemeenschap. Uniek is dat de
Joodse cultuur altijd een debatcultuur is geweest. Je hebt ultra-
orthodoxe joden, gewone gelovigen, maar ook heel veel niet-reli-
gieuze of zelfs fanatiek antireligieuze Joden. De essentie van het
Jodendom is dat al die mensen met elkaar in gesprek gaan. En
met de niet-Joden, dat is essentieel. Ikzelf ben altijd voor het com-
promis. Extremisme is mij vreemd. Ik denk dat ik om zo te  zeggen
de synagoge in het midden laat. Enerzijds houd ik de joodse
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‘Die paar dwazen zullen me
hier niet weg krijgen’

traditie in ere, door koosjer te eten en de joodse geboden op te
volgen. Aan de andere kant ben ik geïntegreerd in deze samen-
leving, ik lees elke dag de krant, ik bezoek de bioscoop en het
café, ik heb niet uitsluitend Joodse vrienden... Er zijn mensen met
lange baarden onder mijn vrienden, maar ook mensen die in God
noch gebod geloven. Ik sluit mensen zoveel mogelijk in, niet uit. 
Er leeft onder naoorlogse westerse intellectuelen een zekere nostal-
gie naar de vernietigde vooroorlogse Joodse cultuur in Europa. 

FREILICH: Maar voor mij is dat net zo goed een historische wer-
kelijkheid, een wereld van oude foto’s en verre verhalen, over de
sjtetls, Wenen, Berlijn... Er waren periodes waarin het de Joden
werkelijk goed ging, in Oostenrijk-Hongarije bijvoorbeeld. Maar
er waren andere periodes die maken dat ik als Jood wel gek zou
zijn om enige nostalgie te voelen. Maar onder de zeer  religieuze
chassidische joden bestaat wel degelijk heimwee naar hoe het
vroeger in de sjtetls geweest moet zijn, naar de in zichzelf  besloten
gemeenschap. Vandaar misschien ook dat ze zich blijven kleden
zoals mensen zich op zondag in het achttiende-eeuwse Polen uit-
dosten.
Onder diezelfde naoorlogse intellectuelen bestaat er een heel vrije
interpretatie van het Jodendom als een vorm van artistiek en intel-
lectueel kosmopolitisme. Amos Oz zei ooit tegen me: ‘Iedereen
die gek genoeg is zichzelf Joods te noemen is wat mij betreft wel-
kom bij de club.’

FREILICH: Een paar maanden geleden vroeg iemand op onze
website wie en wat nu precies een Jood was. Dus toen hebben we
het ten behoeve van iedereen netjes opgesomd, want die vraag
wordt natuurlijk vaker gesteld. Voor de orthodoxie is degene die
een Joodse moeder heeft een Jood, en voorts degene die zich ▲
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bekeerd heeft tot het jodendom bij een orthodoxe rabbijn. Voor
het liberale jodendom is een Joodse vader ook voldoende. Voor
een seculiere intellectueel als Amos Oz ben je Joods als je je Joods
voelt, als je voldoende affiniteit hebt met het Jodendom. Toen is
er kritiek gekomen dat dat niet allemaal strookte met de ortho-
doxe opvatting en hoe ik het in mijn hoofd haalde zoiets op de
website te zetten. Mijn antwoord was heel eenvoudig: het feit dat
je een bepaalde mening bestrijdt, bewijst nu juist dat die mening
bestaat. Je moet in dit leven aanvaarden dat er verschillende stand-
punten bestaan. Zo probeer ik ook te leven. 
Blijkbaar staat de naleving van de religieuze voorschriften uw kos-
mopolitisme niet in de weg.

FREILICH: Nee, hoewel dat koosjere eten soms een serieuze
belemmering vormt. Soms zeg ik tegen mijn vrouw: zou het nu
niet mooi zijn als we hier in dit restaurant gewoon konden gaan
eten? Dat heeft wel iets van een droom. Het is geen gemakkelijke
zaak, dat Jodendom. Maar daarin schuilt ook de schoonheid. Ver-
gelijk het met opvoeden, nog zoiets ingewikkelds. Stel je voor
dat je kinderen dat zelf zouden doen, dan beleefde je toch weinig
vreugde meer aan het ouderschap? Het jodendom heeft een ver-
sluierd nut. De regels volgen is moeilijk, maar anderzijds mak-
kelijker dan voortdurend interpreteren in hoeverre je ze wilt vol-

gen. Dan dreigt het weefsel van dat geloof ook te gaan rafelen en
op den duur uit elkaar te vallen. Mijn standpunt is modern-ortho-
dox, ik draag geen lange pajes, geen pijpenkrullen, en aan mijn
pak is niets Joods. Maar ik poog mijn eigen gematigdheid wel
strikt na te leven. Kijk, sommige voorschriften lijken vandaag de
dag misschien erg onpraktisch, maar je moet het joodse geloof
als een ‘package deal’ beschouwen. En daarmee bedoel ik dat
er naast die spijswetten talrijke zaken zijn waarvan ook een bui-
tenstaander de schoonheid zal zien. 
Gaat er nooit een ketterse gedachte door uw hoofd, in de trant
van: ‘Eeuwige Vader, uw schepping is prachtig, maar ik vind het
met permissie flauwekul dat ik geen vlees en melk tegelijk mag
nuttigen, dus dat verbod overtreed ik voortaan’?

FREILICH: Natuurlijk vraag ik me die dingen weleens af. Er zijn
ongetwijfeld tal van gelovige, praktiserende joden die soms wor-
stelen met moeilijke vragen. Volgens veel joodse stromingen mag
je dat soort gedachten helemaal niet toelaten. Judaïsme is een
geloof en het woord zegt het al, het gaat om geloven, willen gelo-
ven, en niet om bewijzen. Ik zal u een verhaaltje vertellen. Er is
de spreuk ‘Ik geloof’, toegepast op de zogenaamde dertien prin-
cipes van Maimonides: ‘Ik geloof dat er één G-d is... Ik geloof
dat G-d de Thora heeft gegeven...’ en zo nog elf. Nu was er eens
een leerling van een beroemde rabbijn, Noah van Lekhovitz, die
de dertien principes begon op te zeggen, maar halverwege stop-
te. De rabbijn vroeg hem: ‘Waarom ben je gestopt?’ En de leer-
ling antwoordde: ‘Ik reciteer hier al die spreuken, maar ik weet
helemaal niet of ik dat wel geloof.’ En de rabbijn zei: ‘Als je zegt
dat je gelooft, doe je geen uitspraak over je geloof maar vraag
je aan G-d om je te helpen in Hem te geloven.’ U moet rekenen,
als iemand tot de overtuiging komt dat God niet bestaat en die
overtuiging vervolgens ook wil uitdragen, verliest hij veel meer
dan God. Hij verliest de traditie, een manier van leven en al het
goede dat erbij hoort. De traditie, dat is de familie die bij elkaar
komt op al die feestdagen en op de sabbat, er is de  warmte van de
gemeenschap, er is de saamhorigheid en de vriendschap, er is de
hechtheid van een wereld waar heel weinig echtscheidingen voor-
komen, waar op scholen met duizenden leerlingen nog nooit
iemand aan de drugs is geraakt, en noem maar op. 
Welke aspecten van de Joodse traditie beschouwt u verder nog
als bewonderenswaardig? 

FREILICH: De Talmoed, met die eindeloos door elkaar heen
debatterende geleerden. En op de Talmoed zijn weer duizenden
commentaren geschreven. Dat is de debatcultuur waarover ik het
had. Het jodendom kent een verlichting die zich door de eeuwen
heen vernieuwt – en dat begint eigenlijk al in de Thora zelf. In de
Thora staat nergens: elk woord dat hier staat, moet je letterlijk
nemen. Bijgevolg zijn de commentaren samen vele malen  dikker
dan de Bijbel. In de Talmoed staat een verhaal over twee rab-
bijnen die ruziën over een kookpot. En dan komt er een stem
uit de hemel dat de een gelijk heeft, maar dan roepen alle aan-
wezig rabbijnen dat het niet aan de hemel is om de Thora te inter-
preteren. Het eindigt ermee dat de profeet Jesaja verschijnt en dat
de rabbijnen aan hem vragen hoe God reageerde. Jesaja antwoordt
dat God al lachend riep: ‘Mijn schepselen hebben mij verslagen!’
De polyinterpretabiliteit van teksten, de gedachte dat de heilig-
heid van teksten daarin bestaat – dat is de grootste bijdrage van
het jodendom aan de mensheid.
U spreekt vijf of zes talen, waaronder Jiddisch en Ivriet.

FREILICH: Mijn vrouw is Engels, net als mijn vader. Met mijn
zoon spreek ik Nederlands en Engels. Destijds werden wij ook

▲
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MICHAEL FREILICH ‘Ik poog mijn eigen gematigdheid wel strikt
na te leven.’
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nog opgevoed in het Frans, maar dat gold natuurlijk voor een
groot deel van de bourgeoisie. Jiddisch spreek ik binnen de fami-
lie alleen met mijn grootmoeder. Die taal heb ik vooral op school
geleerd, in de Joodse lessen. Ik gebruik Jiddisch ook in mijn con-
tacten met de chassidische gemeenschap. Daar is Jiddisch de voer-
taal. Ik lees uiteraard Bijbels Hebreeuws, wat de Heilige Taal
wordt genoemd, en waar het Ivriet op is geënt, al wijkt het er toch
nog behoorlijk van af. 

Jiddisch is in Israël niet populair, het herinnert de inwoners van
een rijk westers land maar aan de sjtetls. Wat nu juist de reden
is waarom de chassidische Joden het blijven spreken. Het is de
verbale vorm van hun kleding. 
Ik beschouw het jodendom bij uitstek als de godsdienst van het
geheugen. Mijn favoriete Talmoeduitspraak luidt: ‘Het geheim van
de verlossing is de herinnering.’

FREILICH: De verlossing is iets waar alle religieuze Joden naar
streven. In het jodendom is de utopie ingebouwd, de toekomst
waarin alles goed zal zijn. Die utopie noemen wij de Messias. We
leven voor de toekomst. Maar er is ook altijd het besef dat alles
wat we doen al bezig is geschiedenis te worden. En het besef dat
we moeten gedenken. Het jodendom gedenkt vooral de bevrijding

uit de slavernij in Egypte, maar ook die slavernij zelf. Zie het Bij-
belboek Exodus. Op elke Joodse deurpost hangt een mezoeza,
een kokertje met de tekst: ‘Hoor, Israël, de HEER onze God is
een enig HEER.’ Volgens het verhaal had in de nacht vooraf-
gaand aan de vlucht uit Egypte iedereen die het paaslam had
geslacht en genuttigd een klein beetje bloed aan de deurpost
gesmeerd, zodat God wist waar de joden woonden. Daar komt
het gebruik vandaan. En die tekst wordt uitgesproken op de avond
voor de besnijdenis van een jongetje, dus als eerste religieuze
tekst in het leven van dat kind. Maar ook je laatste zucht moet uit
die tekst bestaan. Bij pogroms is die tekst dan ook vaak uitge-
sproken. En in de gaskamers – moeten we aannemen.
Anders dan het christendom speculeert het jodendom traditioneel
maar weinig over de geestenwereld en het hiernamaals.

FREILICH: De kabbalistische Zohar is het geschrift bij uitstek
over de Joodse metafysica. Maar men zegt dat het een zo moei-
lijk boek is, dat je je er voor je veertigste maar beter niet aan kunt
wagen. In de Thora zelf staat er niet uitdrukkelijk vermeld dat er
een leven na het leven is, staat er ook niet uitdrukkelijk ver-
meld dat er een Verlosser komt. Maar de notie dat dit leven een
toegangspoort is tot een groter leven leeft toch wel in het joden-
dom. 
U bent volkomen open en tegelijk traditioneel-religieus, in de geest
van de ‘modern-orthodoxe’ Joden, zoals je die in de Verenigde Sta-
ten aantreft.

FREILICH: Het jodendom in België is voor de buitenstaander:
pijpenkrullen. Op foto’s in de krant zien de Joden er vrijwel per
definite ultraorthodox uit – dat is de Jood in de ogen van de publie-
ke opinie. Maar niet meer dan 25 procent van de Belgische Joden
is chassidisch, draagt die pajes bij zijn oren enzovoorts. Over het
algemeen zien beter geïnformeerde mensen Antwerpen als de

stad waar vrijwel uitsluitend orthodoxe Joden wonen en  Brussel
als de stad van de wereldse Joden. In grote lijnen klopt dat wel,
maar in Antwerpen zijn er toch ook heel veel liberale en secu-
liere Joden, alleen vallen die natuurlijk niet op. Ik noem mezelf
dus inderdaad modern-orthodox, ik houd zo’n beetje het midden
tussen de twee uitersten, omdat ik nu eenmaal niet van  uitersten
houd. ‘Kijk, ik eet ook koosjer!’ kan ik tegen de ultraorthodoxen
zeggen. ‘De traditie is de moeite waard!’ kan ik tegen de atheïs -
ten zeggen. Maar de modern-orthodoxe groep is in België niet
erg groot, duizend mensen misschien. Modern-orthodoxe gemeen-
ten vind je vooral in landen waar weinig of geen vervolgingen
zijn geweest, zoals Verenigd Koninkrijk en Amerika.
Drijft het moderne antisemitisme, van moslimzijde, van een deel
van Europees rechts, maar ook van intellectueel links à la Lucas
Catherine, u overmorgen niet naar Israël?

FREILICH: Het verwondert me dat je Jean-Marie Le Pen en Lucas
Catherine in dezelfde geestelijke ruimte aantreft zodra het over
de Joden gaat. En ik denk weleens bij alle slecht geïnformeerde
en van kwade wil getuigende artikelen over Israël, zoals die regel-
matig verschijnen in de Vlaamse kranten: ‘J’en ai marre, ik  vertrek
naar Israël.’ Even later bedaar ik dan weer en roep uit dat die paar

dwazen mij hier niet weg zullen krijgen. Het zijn dezelfde stem-
men die in de jaren dertig zeiden dat we maar naar Palestina
moesten vertrekken, en nu moeten we er weer weg. Een deel van
links is zelfs zo naïef of kwaadaardig om zich tegen een twee-
statenoplossing te kanten. Van die mensen moet Israël een
Palestijnse staat worden, waar de Joden dan ook welkom zouden
zijn. Mon œil! De meeste Palestijnen in Israël willen niet eens
in een Palestijnse staat wonen. De pers reproduceert ook altijd
weer dezelfde stereotiepen over de Joden. Vooral dat wij ons
superieur zouden wanen als ‘uitverkoren volk’ doet het altijd heel
goed.
U zegt altijd: ik ben een Belgische Jood, ik ben niet verantwoor-
delijk voor Israël.

FREILICH: Een katholiek is toch ook niet verantwoordelijk voor
de politiek van het Vaticaan? We hebben natuurlijk een emo -
tionele band met Israël. Als ik het morgen zwaar te verduren heb,
als er weer extreemrechtse of extreemlinkse pogroms worden
georganiseerd, is er altijd één plek waar ik welkom ben. Dat is
dan waarschijnlijk wel een opluchting. Maar ik mag niet stem-
men in Israël, dus gelieve mij niet verantwoordelijk te houden
voor de Israëlische politiek. Waar ik het trouwens ook niet per
definitie mee eens ben. Maar ik verdedig wel het onvoorwaar -
delijke recht van Israël om te bestaan. Ook dat is op dit moment
in de geschiedenis geen evidentie meer voor sommige intellec-
tuelen.
Is niet het ware thuis van de Joden de geschiedenis?

FREILICH: Ik weet niet of ik een oneliner voor u heb. Mijn gene-
ratie kijkt veel meer naar de toekomst dan die van mijn ouders en
grootouders. Ik wil het leven mooier maken, met een vaste blik
gericht op de toekomst, zonder ooit te vergeten waar we vandaan
komen. Kunt u met deze twoliner tevreden zijn? 

▲
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‘Het is geen gemakkelijke zaak, dat Jodendom. Maar daarin schuilt ook 
de schoonheid.’




